時間一晃，又過去了好幾個月。
一九六四年，谷雨。
四九城的春天來得晚些，但終究是來了。
護城河邊的柳樹抽出嫩黃的新芽，胡同里的槐樹也冒出了星星點點的綠意。
南鑼鼓巷95號四合院，今天格外熱鬧。
天還沒亮，院里就響起了叮叮當當?shù)膭屿o。
傻柱系著圍裙，在自家門口臨時搭起的灶臺前忙活，鍋里燉著肉，香氣飄得滿院子都是。
邱雪帶著幾個婦女在院里擺桌子、搬凳子，大紅“囍”字貼在了中院正屋的門楣上，在晨光中分外醒目。
“柱子，悠著點兒，別把菜燒糊了！”
易中海背著手在院里踱步，臉上是掩不住的笑意。
他今天穿了一身嶄新的深藍色中山裝，胸口別著朵小紅花。
“一大爺您放心！我何雨柱掌勺，保準錯不了！”
傻柱揮舞著鍋鏟，嗓門亮堂，“今兒可是我妹子的好日子，我得拿出看家本領(lǐng)！”
耳房的門上，也貼著紅“囍”字。
屋里，雨水坐在炕沿邊，穿著一身嶄新的紅底碎花棉襖——這是王秀蘭和一大媽連著熬了幾個夜趕制出來的。
頭發(fā)梳得整整齊齊，在腦后挽了個髻，插著一朵紅色絨花。
王秀蘭正小心地給雨水描眉，動作輕柔。
“別緊張，雨水。新娘子今天最大，怎么打扮都好看。”
雨水抿著嘴，臉被紅衣襯得紅撲撲的，眼睛里閃著光，有羞澀，更多的是幸福和期待。
“嫂子，我……我手有點抖。”
“正常，我當初嫁給你光天哥的時候，比你抖得還厲害呢。”
王秀蘭笑著放下眉筆，退后一步端詳，“嗯，真俊！”
門外傳來孩子的嬉笑聲。
已經(jīng)一歲的劉欣扎著兩個小揪揪，搖搖晃晃地跑進來，撲到雨水腿邊，仰著小臉：“姑姑，好看！”
雨水彎腰抱起她，在小臉蛋上親了一口：“欣欣也好看。”
“新娘子準備好了沒？”一大媽掀開門簾進來，手里捧著個紅布包，
“來，雨水，這是我和你一大爺?shù)囊稽c心意。”
她打開布包，里面是一對銀鐲子，樣式簡單，但閃著溫潤的光澤。
“大媽，這太貴重了……”雨水連忙推辭。
“收著！”一大媽不由分說地把鐲子戴在雨水手腕上，
“你打小在我眼皮子底下長大，跟我親閨女沒兩樣。今兒出嫁，哪能沒點壓箱底的東西？”
雨水眼圈一紅，聲音哽咽了：“大媽……”
“可不興哭，妝花了。”一大媽拍拍她的手，自已也抹了抹眼角，“高興，咱們都高興。”
中院易家正屋，此刻布置成了臨時的喜堂。
墻上貼著大紅雙喜，桌上擺著花生、紅棗、桂圓、蓮子，寓意“早生貴子”。
劉光福站在屋里，身上穿著那件用“的確良”料子做的藏青色中山裝，挺括合身。
他不斷整理著衣領(lǐng)，手心有些出汗。
劉光天從外面進來，看見弟弟這副模樣，笑了：“緊張了？”
“哥……”劉光福撓撓頭，“有點。”
“正常。”劉光天走到他面前，幫他正了正胸前的紅花，
“記住，從今天起，你就是有家室的人了。要對雨水好，擔(dān)起責(zé)任。”
“我知道，哥。”劉光福鄭重地點頭，目光堅定。
劉光天拍拍他的肩膀，眼里滿是欣慰。
幾年時間，那個曾經(jīng)瘦弱、膽怯的少年，已經(jīng)長成了挺拔、穩(wěn)重的青年。
有正式工作，有技術(shù)傍身，如今又要成家立業(yè)。
這一切，固然有弟弟自已的努力，也離不開院里這些長輩的照應(yīng)。
他走到窗邊，看著院子里忙碌的人們。
傻柱在灶臺前揮汗如雨，易中海和幾個老鄰居坐在桌邊喝茶聊天，婦女們穿梭著擺放碗筷，孩子們在院里追逐嬉鬧。
陽光灑滿青磚地面，一切都洋溢著樸實而熱烈的喜慶。
他的目光不經(jīng)意間掃過后院方向。
月亮門那里空蕩蕩的，但劉光天知道，那老兩口一定在屋里聽著前院的動靜。
自從定下每周看一次孩子的規(guī)矩后，劉海中夫婦倒是守約，每次來都小心翼翼，放下東西，看幾分鐘孩子就走，從不多話。
時間久了，連劉光福都不再像最初那樣充滿敵意，只是依舊冷淡。
王秀蘭抱著孩子過來，輕聲說：
“剛才二大媽托前院的趙嬸捎過來一個紅包，說是給光福和雨水的賀禮。我沒收，讓趙嬸退回去了。”
劉光天點點頭：“做得對。今天這日子，咱們自已人熱鬧就行。”
吉時定在上午十點。
九點半剛過，院里已經(jīng)坐滿了人。
不僅全院的老鄰居都來了，連劉光福廠里的幾個同事、雨水商店的幾位同志也受邀前來。
桌子擺不開，有些年輕人就站著，嗑著瓜子，說著笑著，等著看新娘子。
“來了來了！”不知誰喊了一聲。
眾人望去，只見雨水由王秀蘭和一大媽攙扶著，從前院慢慢走來。
紅衣映著她羞紅的臉，眉眼低垂，卻掩不住那份新嫁娘的嬌美。
手腕上的銀鐲隨著步伐輕輕晃動。
劉光福從正屋迎出來，看見雨水，眼睛一下子亮了，愣在原地，直到被旁邊的同事推了一把，才慌忙上前。
沒有八抬大轎，沒有繁瑣的古禮。
在易中海的主持下，兩人對著毛主席像鞠躬，又向長輩（鞠躬，最后夫妻對拜。簡單，卻莊重。
“禮成——”易中海拖長了聲音，臉上笑開了花。
院里頓時響起熱烈的掌聲和歡呼聲。孩子們蹦跳著喊：“新娘子！新娘子！”
傻柱大手一揮：“開席！”
豐盛的飯菜流水般端上來。
傻柱果然使出了渾身解數(shù)：紅燒肉油亮誘人，四喜丸子渾圓飽滿，清蒸魚鮮香撲鼻，還有各色炒菜、涼拌，擺了滿滿八桌。
每桌還配了一瓶二鍋頭——這在那年月可是難得的排場。
劉光福和雨水挨桌敬酒。到易中海這桌時，兩人恭恭敬敬地端起酒杯。
“干爹，干媽，”劉光福聲音有些發(fā)顫，
“這些年，沒有您二老，就沒有我的今天。這杯酒，我敬您。”
易中海端起酒杯，眼眶微濕：“好孩子，你們都是好孩子。成了家，好好過日子，互相扶持，孝敬長輩，我們就高興。”他和一大媽一飲而盡。
輪到傻柱時，這個平日里咋咋呼呼的漢子，接過酒杯的手竟然有點抖。他看著雨水，又看看劉光福，喉嚨動了動，才說：
“光福，我就這一個妹子……交給你了。以后……對她好。”
“柱子哥，你放心。”劉光福重重點頭，仰頭干了杯中酒。
雨水看著哥哥，眼圈也紅了：“哥……”
“大喜的日子，不興哭。”傻柱咧嘴笑，卻抬手抹了把眼睛，“吃菜，多吃點！哥今天做的管夠！”
敬到劉光天這桌時，劉欣奶聲奶氣地喊：
“叔叔！嬸嬸！”逗得眾人都笑了。王秀蘭把孩子遞給雨水：“來，讓嬸嬸抱抱。”
雨水小心地接過，劉欣一點兒不認生，摟著她的脖子，在她臉上“吧唧”親了一口。
雨水的心都要化了，抱著孩子舍不得撒手。
劉光天看著弟弟和弟媳，舉起酒杯：
“光福，雨水，哥祝你們白頭偕老，幸福美滿。”
“謝謝哥。”兩人齊聲道。
酒過三巡，氣氛更加熱烈。
廠里的同事起哄讓劉光福講講戀愛經(jīng)過，劉光福臊得滿臉通紅，還是雨水大大方方地說：
“我們就是從小認識，互相了解，覺得合適。”引來一片善意的笑聲。
陽光正好，春風(fēng)和煦。院里笑語喧天，孩子們在桌縫間追逐打鬧，老人們瞇著眼曬太陽，聊著家長里短。
這一刻，四合院就像一個巨大的、溫暖的大家庭，所有人都沉浸在純粹的喜悅中。
后院，劉家。
門關(guān)著，但擋不住前院隱約傳來的歡笑聲、碰杯聲、孩子們的尖叫聲。
劉海中坐在炕沿上，手里夾著根煙，卻沒點，只是那么夾著。
二大媽坐在對面，手里納著鞋底，針卻半天沒動一下。
“聽這動靜……辦得挺熱鬧。”二大媽終于忍不住，低聲說。
“嗯。”劉海中悶悶地應(yīng)了一聲。
“光福那孩子……穿新衣服了吧？雨水那丫頭，從小就俊，今天肯定更好看。”二大媽說著，聲音越來越低，最后幾乎聽不見。
劉海中沒說話，只是看向窗外。
透過窗戶，能看見中院那棵老槐樹探過來的枝椏，已經(jīng)冒出了嫩芽。
許久，他才開口，聲音干澀：“咱們……那個紅包，退回來了？”
“退回來了。”二大媽嘆了口氣，“趙嬸說，光天媳婦說心意領(lǐng)了，東西不能收。”
又是一陣沉默。
中院忽然爆發(fā)出一陣更大的笑聲，像是在玩什么游戲。
劉海中手指一動，那根沒點的煙被捏得微微變形。
“他爸，”二大媽抬起頭，眼里有淚光，
“咱們……真的錯了，是不是？錯得太離譜了。”
劉海中閉上眼睛，喉結(jié)滾動了幾下。
那些被他刻意遺忘或扭曲的記憶，在這一刻無比清晰地涌上來：小光天冬天里凍得通紅卻還在幫他生爐子的手，小光福偷吃一個窩頭被他發(fā)現(xiàn)后驚恐的眼神……
“錯了。”他睜開眼，聲音沙啞，“錯了就是錯了。現(xiàn)在說什么……都晚了。”
二大媽終于忍不住，低聲啜泣起來。
不知過了多久，前院的喧囂漸漸平息，宴席似乎接近尾聲。
有散席的客人說說笑笑地從月亮門前經(jīng)過。
劉海中站起身，走到柜子前，打開最下面的抽屜，拿出一個用紅布包著的小木盒。
他摩挲著盒子表面，良久，對二大媽說：
“這個……等晚上沒人了，你悄悄放到他們門口吧。別說誰放的。”
“這是……”二大媽走過來。
劉海中打開盒子，里面是一對小小的、雕刻著吉祥云紋的銀鎖片。
“早就備下的……想著孫子孫女出生時給。現(xiàn)在……”
他苦笑一下，“給他們將來的孩子吧。也算……咱們當爺爺奶奶的一點念想。”
二大媽接過盒子，緊緊抱在懷里，眼淚又涌出來。
傍晚時分，夕陽把四合院染成一片溫暖的金紅色。
宴席散了，客人們陸續(xù)告辭。
院里婦女們幫忙收拾碗筷，男人們把借來的桌椅搬回原處。
傻柱累得坐在門檻上喘氣，邱雪給他遞了碗水。
新房設(shè)在傻柱家騰出來的耳房里。
雖然不大，但收拾得干干凈凈。
新被子是大媽用攢了好久的棉花彈的，被面上繡著并蒂蓮花。
王秀蘭送的暖水瓶擺在桌上，旁邊是易中海送的搪瓷臉盆，盆底印著紅雙喜。
雨水坐在炕邊，看著這間屬于她和劉光福的小屋，心里被巨大的幸福填滿。
從今天起，她有了自已的家。
劉光福送完最后一批客人回來，進屋，關(guān)上門。
兩人對視一眼，都有些不好意思地笑了。
“累了吧？”劉光福問。
“嗯，有點。”雨水輕聲說，“但高興。”
劉光福在炕沿邊坐下，看著妻子燈光下柔和的側(cè)臉，心里涌起一股暖流。他伸手握住雨水的手：“雨水，我會努力，讓你過上好日子。”
“咱們一起努力。”雨水回握他的手，眼神堅定。
窗外，月亮升起來了，清輝灑滿院落。
……
一年后，一九六五年春分。
四合院里的槐樹又綠了。
劉欣已經(jīng)兩歲多，正是活潑好動的時候，在院里跑來跑去，后面跟著王秀蘭追著喊“慢點跑”。
耳房的門開了，雨水抱著個襁褓走出來，臉上洋溢著初為人母的溫柔。
劉光福跟在身后，手里提著個尿布袋子，小心翼翼的樣子。
“喲，抱出來曬太陽啦？”一大媽正在晾衣服，看見他們，連忙擦擦手走過來，
“來，讓我看看小孫子。”
襁褓里是個胖乎乎的男嬰，正睡得香甜。
一大媽接過來，愛不釋手：“瞧瞧，這眉眼，像光福！這嘴巴，像雨水！長得真好！”
王秀蘭也抱著劉欣過來：“快讓姐姐看看弟弟。”
劉欣踮著腳尖看，伸出小手輕輕碰了碰弟弟的臉，然后抬頭對雨水說：
“嬸嬸，弟弟軟。”
眾人都笑了。
孩子取名叫劉安，取平安順遂之意。
小名安安。
正說著，月亮門那邊傳來腳步聲。
是劉海中。他手里提著個小網(wǎng)兜，里面裝著兩罐奶粉。
看見中院這么多人，他腳步頓了頓，有些局促。
空氣安靜了一瞬。
劉光福臉上的笑容淡了些，但沒說話。
雨水看了看丈夫，還是輕聲說：“二大爺。”
“孩子……孩子挺好？”他聲音干澀地問。
“挺好，能吃能睡。”雨水說著，側(cè)身讓開一點。
一大媽抱著孩子，猶豫了一下，還是往前走了兩步，讓劉海中能看清孩子的臉。
劉海中湊近些，看著孫子熟睡的小臉，眼眶瞬間紅了。他
顫抖著手，想把網(wǎng)兜遞過去，又不敢。
雨水伸手接了過來：“謝謝二大爺。”
劉海中連連點頭：“好，好……你們……你們忙，我……我先回去了。”
“……”
日子就像院里的那口老井，深深淺淺，但總有活水來。
又過了些年，改革開放的春風(fēng)吹遍大地。
四合院還是那個四合院，青磚灰瓦，老槐樹依舊枝繁葉茂。
但院里的人，都有了新的變化。
劉光天已經(jīng)是軋鋼廠運輸隊的隊長，考慮來考慮去，最終還是沒有去香江。
王秀蘭在街道辦的托兒所工作，劉欣上了小學(xué)，成績不錯。
他們依舊住在中院易家，易中海和一大媽年紀大了，身體還算硬朗，含飴弄孫，其樂融融。
劉光福在第二機械廠干得出色，被提拔為技術(shù)科副科長。
雨水從商店會計調(diào)到區(qū)財政局，成了業(yè)務(wù)骨干。
他們的兒子劉安也上了幼兒園，聰明伶俐。
耳房早就住不下了，廠里分了套兩居室的樓房，但他們周末常帶著孩子回四合院，這里永遠是他們的根。
傻柱還是食堂的大師傅，不過帶了好幾個徒弟，自已清閑不少。
邱雪在街道工廠上班，兒子虎子上了中學(xué)，是個調(diào)皮但善良的少年。
一切在時光里，都顯得是那么美好。
“全書完！”