冬至剛過，京城的風(fēng)里裹著細(xì)碎的雪粒，像無數(shù)冰涼的針尖刺在臉上。
璀璨娛樂總部大樓的玻璃幕墻卻映著暖黃的光，將這片寒冷隔絕在外，樓內(nèi)溫暖如春。
吳工捧著厚厚的文件夾穿過走廊，皮鞋踩在光可鑒人的大理石地面上，發(fā)出清脆而有節(jié)奏的聲響，每一步都透著抑制不住的雀躍。
他特意比約定時(shí)間早到了十分鐘，文件夾里的宣傳數(shù)據(jù)報(bào)告還帶著打印機(jī)的余溫，邊角被他反復(fù)摩挲得有些發(fā)卷，能看出主人的珍視。
“譚總，這是截至昨晚的全球宣傳數(shù)據(jù)匯總。”
吳工推門時(shí)，譚越正站在窗前看雪，晨光透過他身后的百葉窗，在地板上投下長短不一的光條，如同鋼琴的琴鍵。
他轉(zhuǎn)身時(shí)，黑色高領(lǐng)毛衣勾勒出利落的肩線，顯得身形挺拔，指尖還捏著那只冰裂紋青瓷杯，杯里的龍井正冒著裊裊熱氣，氤氳出淡淡的茶香。
“放桌上吧。”譚越的目光落在文件夾上，嘴角噙著淺淡的笑意，那笑意里有期待，也有從容。
窗外的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落在玻璃上，瞬間融成細(xì)小的水珠，蜿蜒而下，像無數(shù)雙期待的眼睛在眨動(dòng)。
距離元旦上映只剩六天，整個(gè)公司都浸在一種既緊張又興奮的氛圍里，連茶水間阿姨都在念叨“咱們的太空片能不能成”，話語里滿是關(guān)切和期盼。
吳工翻開報(bào)告，指尖在圖表上快速滑動(dòng)，紙張發(fā)出輕微的沙沙聲：“國內(nèi)這邊，預(yù)告片全網(wǎng)播放量已經(jīng)破 12億，社交平臺(tái)相關(guān)話題閱讀量超 50億。”
他指著一組柱狀圖，紅色的柱子陡峭得幾乎要沖破紙面，勢頭驚人。
“尤其是‘國產(chǎn)硬核科幻’這個(gè)話題，討論量比同期其他電影高出三倍還多。好多觀眾說‘等這一天等了太久’，字里行間都是迫切的心情，還有人翻出十年前的國產(chǎn)科幻爛片對(duì)比，說‘終于看到希望了’，那種激動(dòng)溢于言表。”
譚越啜了口茶，茶葉在水中舒展成嫩綠的模樣，姿態(tài)優(yōu)雅。
“具體說說觀眾反饋。”
他記得剛籌備《星際穿越》時(shí)，業(yè)內(nèi)還有人勸他“別碰科幻，國內(nèi)土壤不行”，那時(shí)連特效公司都直言“咱們的技術(shù)拍不出黑洞”，語氣里的不自信深深刺痛了他。
“評(píng)論區(qū)里最多的詞是‘震撼’和‘期待’。”
吳工調(diào)出幾份截圖，屏幕上的文字密密麻麻疊在一起，幾乎看不清縫隙。
“有物理老師說‘黑洞吸積盤的光效符合廣義相對(duì)論’，還詳細(xì)分析了光的折射角度和強(qiáng)度；有航天愛好者逐幀分析飛船對(duì)接的機(jī)械結(jié)構(gòu)，連螺絲釘?shù)奈恢枚紱]放過；還有普通觀眾說‘光是看預(yù)告片里的地球鏡頭就想哭’，那種對(duì)家園的眷戀讓人感同身受。”
他頓了頓，語氣里添了幾分感慨。
“很多人提到，這是第一部讓他們覺得‘華國人也能拍好科幻’的電影，之前那些要么是五毛特效，粗糙得不忍直視，要么是披著科幻皮的愛情片，完全偏離了科幻的內(nèi)核。”
譚越的指尖在桌面上輕輕敲擊，節(jié)奏沉穩(wěn)如鐘擺，每一下都像是敲在人心上。
他想起去中科院拜訪時(shí)，老院士握著他的手說“我們的天眼能看百億光年外的星系，可咱們的電影里連個(gè)像樣的星空都沒有”，話語里的遺憾至今仍清晰記得。
此刻那些滾燙的評(píng)論，仿佛都是對(duì)這句話的回應(yīng)，是觀眾對(duì)國產(chǎn)科幻的殷切期望。
“國外數(shù)據(jù)更驚喜。”
吳工翻到下一頁，眼里閃著光，像藏著星星。
“北美地區(qū)的預(yù)告片播放量沖進(jìn)了平臺(tái)前三，比同期上映的幾部好萊塢大片還高，這在以前是想都不敢想的。《洛杉磯時(shí)報(bào)》的影評(píng)版專門寫了篇分析，說‘譚越用東方視角重構(gòu)了太空敘事’，還提到您之前的幾部作品，說‘從監(jiān)獄到泰坦尼克號(hào)，他總能把類型片拍出新東西’，評(píng)價(jià)相當(dāng)高。”
他調(diào)出一張海外社交平臺(tái)的截圖，各國語言的評(píng)論像潮水般涌在屏幕上，讓人應(yīng)接不暇：“終于等到譚導(dǎo)的科幻片！從《肖申克的救贖》就開始粉了”“這個(gè)黑洞比我在 NASA紀(jì)錄片里看到的還美，細(xì)節(jié)太驚艷了”“已經(jīng)訂好元旦的 IMAX票，準(zhǔn)備二刷。”
“好多國外粉絲自發(fā)做了您的作品混剪，把《星際穿越》預(yù)告片和您之前的電影片段拼在一起，剪輯得特別用心，播放量都破百萬了，可見他們的喜愛程度。”
譚越看著那些夾雜著不同文字的贊美，忽然想起五年前第一次帶著作品去海外參展，發(fā)布會(huì)上只有三個(gè)記者提問，還都是關(guān)于“華國電影會(huì)不會(huì)一直模仿好萊塢”，語氣里的質(zhì)疑顯而易見。
而現(xiàn)在，他的名字本身就是最好的宣傳語，這種轉(zhuǎn)變讓他心中涌起一股自豪感。
“數(shù)據(jù)很漂亮。”
譚越合上報(bào)告，語氣里帶著滿意，眼神里也滿是認(rèn)可。
“按原計(jì)劃推進(jìn)下一步宣傳。讓國內(nèi)團(tuán)隊(duì)聯(lián)合科技館搞‘太空一日營’，邀請(qǐng)觀眾體驗(yàn)失重模擬，感受一下宇航員在太空中的狀態(tài)；海外那邊，把鄧高飛的幕后采訪放出去，就用他說‘拍這部戲像真的去了趟太空’那段，讓觀眾了解演員的付出。”
吳工連忙記下，筆尖在筆記本上劃出急促的線條，生怕遺漏了什么：“明白！還有個(gè)好消息，國家航天局說上映當(dāng)天會(huì)開放航天博物館的夜場，同步播放電影片段，這可是頭一回給商業(yè)電影做背書，意義非凡啊。”
“告訴他們，我們可以提供高清素材。”
譚越拿起青瓷杯，杯壁上的冰裂紋路在光線下像極了宇宙中的星云，神秘而美麗。
“讓觀眾知道，電影里的星空和真實(shí)的宇宙，同樣值得敬畏，我們對(duì)科學(xué)是懷著嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度的。”
吳工離開時(shí)，正好撞見陳曄端著咖啡過來，咖啡的香氣彌漫在空氣中。
兩人在門口側(cè)身相讓時(shí)，都能看到對(duì)方眼里的笑意，那是一種發(fā)自內(nèi)心的喜悅和期待。
走廊里，年輕員工們正圍著屏幕刷海外評(píng)論，有人用翻譯軟件逐句念著那些贊美，時(shí)不時(shí)發(fā)出一陣歡呼，笑聲像一串被風(fēng)吹響的風(fēng)鈴，清脆悅耳。
......
同一時(shí)間，鄧高飛坐在藝人公寓的沙發(fā)上，手里捏著一張?jiān)┦子扯Y的邀請(qǐng)函。
燙金的字跡在燈光下泛著柔和的光，卻燙得他指尖微微發(fā)顫，心中的激動(dòng)難以平復(fù)。
窗外的雪越下越大，像無數(shù)白色的精靈在空中飛舞，把城市的輪廓暈染成一片模糊的白，像極了電影里那顆被冰雪覆蓋的星球，靜謐而神秘。
手機(jī)屏幕上，《星際穿越》的預(yù)售數(shù)據(jù)還在不斷刷新，數(shù)字跳躍著，讓人眼花繚亂。
國內(nèi)各大城市的 IMAX場次幾乎售罄，連海外的票務(wù)平臺(tái)都亮起了“熱門場次”的紅燈，足以看出觀眾的熱情。
經(jīng)紀(jì)人小周剛發(fā)來消息：“鄧哥，好多導(dǎo)演托我要您的檔期，說看完預(yù)告片想跟您合作，您這是要大火啊！”
他點(diǎn)開自己的社交賬號(hào)，粉絲數(shù)比三個(gè)月前漲了十倍還多，私信箱里塞滿了觀眾的期待，一條接著一條，根本看不完。
“鄧?yán)蠋熞欢ㄒ莺脦扃臧。戎茨木时憩F(xiàn)”。
“從您跑龍?zhí)椎臅r(shí)候就關(guān)注您了，終于等到您的主角戲”。
“等著看您在太空里的表現(xiàn)，相信您一定能詮釋好這個(gè)角色”。
最讓他動(dòng)容的是一條來自老家話劇團(tuán)同事的留言：“老鄧，咱話劇演員也能演科幻大片，給你驕傲！”
簡單的話語里，是濃濃的情誼和自豪。
鄧高飛起身走到落地鏡前，鏡中的人兩鬢雖有白發(fā)，卻更添了幾分沉穩(wěn)，眼神卻亮得驚人，像有火焰在燃燒。
他想起拍攝時(shí)的日子：在綠幕棚里吊威亞吊到肩膀淤青，疼得晚上睡不著覺；為了一句臺(tái)詞對(duì)著空氣練到口干舌燥，嗓子都啞了。
譚越總說“庫珀的勇敢里得藏著脆弱，就像你現(xiàn)在這樣”，這句話一直激勵(lì)著他。
桌角放著一個(gè)宇航服模型，是特效組送他的殺青禮物，做工精致，上面還貼著他拍夜戲時(shí)不小心蹭上的咖啡漬，那是他努力的見證。
他拿起模型，指尖拂過艙體上的細(xì)小紋路。
那些都是團(tuán)隊(duì)照著真實(shí)宇航服一點(diǎn)點(diǎn)刻出來的，比國外道具公司給的樣品還精致，透著團(tuán)隊(duì)的用心。
“緊張嗎？”小周的視頻電話突然打進(jìn)來，屏幕里的女孩舉著手機(jī)在影院門口轉(zhuǎn)圈，背景里是排著長隊(duì)的人群，“您看這排隊(duì)買票的人，好多都是沖您來的！他們說就想看您演的宇航員是什么樣的。”
鄧高飛笑了笑，眼角的皺紋擠在一起，像盛開的花朵：“有點(diǎn)。”
他望著窗外的雪，聲音里帶著難得的坦誠，“畢竟……這可是咱們自己的科幻大片，承載了太多人的期望，我怕辜負(fù)了大家。”
“譚總都說了，您演的庫珀是不可替代的。”小周把鏡頭對(duì)準(zhǔn)影院海報(bào)，鄧高飛穿著宇航服的身影在巨幅海報(bào)上格外醒目，眼神堅(jiān)定，“您還記得拍結(jié)局那場戲嗎？譚總說您那個(gè)眼神，‘把全人類的孤獨(dú)都裝進(jìn)去了’，當(dāng)時(shí)在場的人都被感動(dòng)了。”
當(dāng)然記得。
那場戲拍了整整兩天，他站在模擬黑洞的燈光下，看著屏幕上女兒蒼老的臉。
那種跨越時(shí)空的思念瞬間擊中了他，突然想起自己跑龍?zhí)椎哪切┠辏趧龊笈_(tái)啃冷饅頭的日子，所有的辛酸和堅(jiān)持都涌上心頭。
眼淚根本不用演，就順著臉頰往下淌，譚越在監(jiān)視器后面紅著眼眶說“過了”，聲音都有些哽咽。
“明天去公司看最終成片嗎？”小周的聲音拉回他的思緒。
“去。”鄧高飛放下模型，語氣堅(jiān)定，帶著一種不容置疑的決心，“再看看，心里踏實(shí)。多看看，也能更好地理解角色，回應(yīng)觀眾的期待。”
掛了電話，他走到陽臺(tái)，雪片落在睫毛上，帶來一絲冰涼的觸感，讓他更加清醒。
遠(yuǎn)處的廣告牌上，《星際穿越》的倒計(jì)時(shí)數(shù)字跳成了“6”，紅色的字體在雪夜里格外醒目，像一盞明燈指引著方向。
他深吸一口氣，冰冷的空氣鉆進(jìn)肺里，卻讓心里的那份緊張漸漸沉淀成篤定。
這部電影，值得所有期待，他有這個(gè)信心。
......
夜幕降臨時(shí)，譚越的辦公室還亮著燈，像黑夜里的一座燈塔。
陳曄進(jìn)來送文件時(shí)，看到他正對(duì)著電腦屏幕修改首映禮的流程單，屏幕上鄧高飛的名字被他用紅筆圈了出來，格外顯眼。
“譚總，鄧?yán)蠋熣f明天想來看看成片。”陳曄把文件放在桌角，輕聲說，生怕打擾到他。
“讓他來。”譚越抬頭時(shí)，眼里帶著笑意，溫暖而真誠，“再請(qǐng)他喝杯茶，就用我上次存的碧螺春，那茶味道醇厚，適合這個(gè)時(shí)候喝。”
陳曄應(yīng)聲退下，走到門口時(shí)忍不住回頭看了一眼。
譚越正望著窗外的雪夜，城市的燈火在他身后明明滅滅，像一片被打翻的銀河，璀璨奪目。
她忽然想起早上看到的新聞，說《紅色星球》的預(yù)售票房只有《星際穿越》的三分之一，科林導(dǎo)演接受采訪時(shí)，語氣已經(jīng)沒了之前的囂張，多了幾分底氣不足。
走廊盡頭的玻璃柜里，陳列著璀璨娛樂歷年的作品海報(bào)，一張張都記錄著公司的成長和輝煌。
最顯眼的位置留給了《星際穿越》。
黑洞的光暈里，鄧高飛飾演的庫珀正望著遙遠(yuǎn)的地球，眼神里有牽掛，更有勇氣，仿佛在訴說著一個(gè)關(guān)于探索和堅(jiān)守的故事。
海報(bào)下方的電子屏上，元旦倒計(jì)時(shí)的數(shù)字正一秒秒減少，像在為這場即將到來的星光盛宴，倒數(shù)著最后的時(shí)刻，每一秒都充滿了期待。
雪還在下，落在璀璨娛樂的 logo上，瞬間被暖意融化，仿佛連冰雪都被這份熱情所感染。
整棟大樓里，鍵盤敲擊聲、討論聲、打印機(jī)的嗡鳴聲交織在一起，匯成一首屬于電影人的夜曲，溫柔而堅(jiān)定地訴說著：屬于華國科幻的時(shí)刻，就要來了，帶著所有人的期望，驚艷登場。